Je nettoie des maisons toute la journée. Je frotte. Je range. Je mets de l’ordre dans le désordre des autres.
Parfois je trouve des choses.
Des magazines planqués. Des jouets oubliés dans un tiroir. Des draps froissés qui sentent encore le sexe.
Ça me fait quelque chose.
Je rentre chez moi et je repense à ces traces. À ces vies que je ne fais qu’effleurer. Je me demande ce qu’ils se sont dit. Ce qu’ils ont fait exactement. Comment ça a commencé.
Les mots me manquent. Pas les gestes. Les mots avant. Pendant. Ceux qui rendent tout plus intense.
Je cherche un homme pour du chat intime rencontre. Quelqu’un qui sait écrire ce qu’il veut. Ce qu’il imagine. Quelqu’un qui devine aussi ce que je ne dis pas tout de suite.
Je suis sur Mérignac. Je bosse beaucoup mais j’ai mon téléphone. J’aime lire les messages dans la journée. Entre deux maisons. Dans ma voiture. Sentir cette chaleur monter juste avec des phrases bien placées.
Si tu comprends ce que je veux dire écris-moi. Parle-moi de toi. De ce qui te traverse quand tu imagines une femme comme moi lire tes mots en cachette.